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Luciano Magrini e l’emigrazione italiana in Brasile 
 
Abstract: This article presents and analyzes a book-report written in 1924 by the journalist Luciano 
Magrini about the conditions of the Italians immigrant in the Brazilian  fazendas. A book, rarely cited by 
the current historiography, is interesting for at least two aspects: as an expression of opposition to the 
emigration policies of the Fascist government, and as a construction of negative image of that Latin-
American country. 
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1. Luciano Magrini, giornalista 
Tra il settembre e il novembre del 1924 Luciano Magrini, giornalista di professione e 
militante del partito repubblicano italiano, fu l’inviato in Brasile del «Corriere della Se-
ra», allo scopo di scrivere un reportage sulla situazione degli emigrati italiani in quel 
paese e in modo particolare nello stato di São Paulo, dove si concentrava la parte più 
consistente della nostra migrazione, a causa del noto sviluppo della produzione del caffè 
e della crescita delle attività manifatturiere. 
     Nel 1924 Magrini aveva già al suo attivo una lunga carriera.
1
 Nato a Trieste nel 
1885, a 17 anni era correttore di bozze presso l’«Educazione Politica» e l’«Italia del Po-
polo», del mazziniano Arcangelo Ghisleri; a partire dal 1904 e sino al 1910 fu redattore 
di diversi giornali: l’«Italia del Popolo», la «Rivista Repubblicana», il «Tempo». Chiuso 
«Il Tempo», fu assunto da «Il Secolo», dove si affermò come inviato di guerra; è per 
questa testata che Magrini fu tra i pochi giornalisti italiani a essere a Budapest quando 
Béla Kun (nato Kohn), nel marzo del 1919 mise in atto la brevissima esperienza della 
Repubblica Sovietica Ungherese. Durante quegli stessi anni fu collaboratore personale, 
in modo informale, di Luigi Albertini, direttore del «Corriere della Sera».  
                                                 
1
 Notizie inerenti alla biografia di Luciano Magrini si trovano in: ATTI PARLAMENTARI, CAMERA DEI DE-
PUTATI, LEGISLATURA II, Seduta pomeridiana del 12 dicembre 1957, pp. 38.677-38.679; G. DE CARO, 
Albertini, Luigi, in Dizionario biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1960, 
vol. 1, pp. 728-734; LA CONSULTA NAZIONALE, I deputati alla Costituente, Roma, Casa Editrice La Na-
vicella, 1987; G. LICATA, Storia del Corriere, Milano, Rizzoli Editore, 1976; C. SCIBILIA, Magrini, Lu-
ciano, in Dizionario biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2006, vol. 67, 
pp. 515-517. 




     Nel 1923, insieme ad altri colleghi, Magrini lasciò «Il Secolo», a causa dell’adesione 
del giornale alla politica fascista. Passò allora al «Corriere della Sera», dove lavorò co-
me redattore e inviato sino al 1925. È in questo periodo, nel pieno dell’acceso dibattito 
politico sull’emigrazione, che Magrini realizzò il reportage dal Brasile.2 
     Nel novembre del 1925, dopo un’aspra e impari battaglia a causa delle sue posizioni 
nettamente antifasciste, Luigi Albertini fu costretto a lasciare il «Corriere», se pure con 
un cospicuo indennizzo, che gli permise di ritirarsi a vita privata. Per solidarietà, alcuni 
suoi redattori si dimisero, tra questi Luciano Magrini, il quale continuò la sua collabora-
zione con l’ex direttore, soprattutto a partire dagli anni trenta, per la raccolta di materia-
le e di interviste utili alla realizzazione di Le origini della guerra del 1914 e di 
Vent’anni di vita politica, opere alle quali Luigi Albertini dedicò il resto della sua vita. 
Dimessosi dal «Corriere», Magrini fu subito assunto come inviato dal quotidiano torine-
se «La Stampa», dal quale si dimise nel 1927, anno che segna il suo allontanamento dal 
giornalismo, professione che era ormai sotto il controllo del regime. 
     Nei suoi anni di attività giornalistica Magrini collaborò anche alla «Ragione» (1907-
1912) e posteriormente all’«Iniziativa», entrambi giornali repubblicani; alla «Rivolu-
zione Liberale» di Piero Gobetti, settimanale fondato nel 1922; al «Messaggero» e alla 
«Rassegna dell’Est». 
     A partire dal 1907, con Il pericolo tedesco,
3
 e sino alla fine della sua vita Magrini 
pubblicò numerosi volumi, per la maggior parte derivati dalla raccolta e 
dall’adattamento dei suoi servizi come inviato all’estero. Per il coinvolgimento diretto 
di Magrini in azioni di guerra sono da ricordare in modo particolare Le isole, l’Albania e 
l’Epiro,4 libro sulla crisi balcanica del 1912-1913, che Magrini visse non solo in quanto 
giornalista, ma anche come combattente per la causa greca, e La Serbia invasa,
5
 frutto 
del suo reportage sulla ritirata delle truppe serbe nell’autunno del 1915. In 
quell’occasione le sue corrispondenze furono pubblicate anche in inglese, mentre altre 
sue opere successive furono tradotte in tedesco. 
                                                 
2
Cfr. L. MAGRINI, In Brasile, Torino, Piero Gobetti Editore, 1926. 
3
 Cfr. L. MAGRINI, Il pericolo tedesco, Milano, Società editoriale milanese, s.d. 
4
 Cfr. L. MAGRINI, Le isole, l’Albania e l’Epiro, Milano, Società editoriale italiana, 1913. 
5
 Cfr. L. MAGRINI, La Serbia invasa, Milano, La Promotrice, 1922. 
1924. Luciano Magrini  
 
     217 
 
     L’ampio ventaglio dei paesi trattati nei volumi pubblicati da Magrini è un segno 
dell’esperienza di un inviato di spicco, cresciuto alla scuola prima di Claudio Treves, 
poi di Luigi Albertini. I suoi interessi si concentrarono sull’Europa dell’Est e sull’URSS; 
a quest’ultima tra il 1920 e il 1928 dedicò tre volumi,6 mentre l’Estremo Oriente (inte-
resse che poi coltivò in modo particolare nel secondo dopoguerra) fu oggetto di altri 
quattro volumi, pubblicati tra il 1925 e il 1927.
7
 
     Il suo palese antifascismo lo pose sotto la lente del regime: Magrini fu incarcerato tra 
il marzo e il giugno del 1933 con l’accusa di ricostituzione del partito socialista, impu-
tazione dalla quale fu poi scagionato. Insieme ad antifascisti quali Ferruccio Parri, Ric-
cardo Lombardi e Antonio Greppi, nel 1944 Luciano Magrini partecipò alle riunioni del 
«Corriere» che portarono all’individuazione di Mario Borsa come nuovo direttore del 
giornale. 
     Dopo la liberazione, Magrini tornò alla «Voce del Popolo» come direttore, per il 
breve periodo in cui questo giornale fu stampato, poi collaborò brevemente a diverse 
testate: la «Voce repubblicana», l’«Idea repubblicana», la «Costituente». 
     Per il PRI fu eletto alla Costituente; nel quarto governo De Gasperi coprì per qualche 
mese l’incarico di sottosegretario del lavoro e della previdenza sociale (dicembre 1947 - 
maggio 1948), interessandosi in modo particolare all’emigrazione. Nel 1951 lasciò il 
PRI, per protesta contro l’alleanza del suo partito con la Democrazia cristiana. 
     Negli ultimi anni della sua vita lavorò alla storica Società umanitaria di Milano – 
fondata nel 1893 da Prospero Moisè Loria e riedificata dopo i bombardamenti della se-
conda guerra mondiale – e si dedicò allo studio della cultura cinese. Approfondendo i 
suoi interessi in questo campo, sempre a Milano nel 1954 fondò l’Istituto culturale italo-
cinese. Per i tipi di questo istituto nel 1956, un anno prima di morire, pubblicò il suo Il 
buddismo in Cina e curò l’edizione e l’introduzione al Tao te-king. 
 
 
                                                 
6
 Cfr. L. MAGRINI, Nella Russia bolscevica, Milano, Società editoriale italiana, 1920; ID., La catastrofe 
russa, Milano, La Promotrice, 1922; ID., La caduta e l’assassinio dello Zar Nicola II, Milano, Bolla, 
1928. 
7
Cfr. L. MAGRINI, La Cina d’oggi, Milano, Corbaccio, 1925; ID., In Cina e in Giappone, Milano, La 
Promotrice, 1927; ID., Attraverso il Giappone, Milano, Corbaccio, 1925; ID., India, Milano, La Promotri-
ce, 1927. 




2. Il libro 
Nell’ampia produzione di Luciano Magrini, In Brasile è l’unico libro dedicato a un pae-
se latino-americano. Come abbiamo visto, gli interessi di Magrini, giornalista e scrittore 
prolifico, erano rivolti soprattutto alla Germania, alla Russia, all’Europa dell’Est e 
all’Estremo Oriente. 
     Nel 1926, anno di pubblicazione per Piero Gobetti Editore del volume In Brasile,
8
 
Magrini avrebbe dato alle stampe anche la seconda edizione della Germania d’oggi e di 
Marocco; come abbiamo già ricordato, l’anno prima aveva pubblicato Attraverso il 
Giappone e La Cina d’oggi. Nel 1927 sarebbe uscito India. Tutti volumi corposi nati 
dalla raccolta degli articoli che Magrini pubblicava sui giornali di cui era inviato: «Il 
Secolo», «Corriere della Sera», «La Stampa». 
     Al di là dei contenuti, sui quali rifletteremo nelle prossime pagine, oggi, tra le nostre 
mani, questo libro di Luciano Magrini è un testimone vibrante non solo di un’epoca, ma 
anche dell’impegno politico e civile di persone che, appartenenti a generazioni ed espe-
rienze diverse, confluivano in spazi di libero confronto, i quali erano progressivamente 
accerchiati dall’azione distruttrice del governo fascista. Il volume, sobrio e accurato 
(non vi sono refusi, se non quelli riconducibili agli errori di ortografia portoghese dello 
stesso autore), faceva parte della collana Le Nazioni Moderne e porta in copertina il 
motto alfieriano, in greco, «ΤI MOI ΣYN ΔOYΛOIΕΣN» («Che ho a che fare io con gli 
schiavi?»), disegnato da Felice Casorati.
9
 A fine volume, troviamo una lista delle Novi-
tà, con titoli di Gobetti, Montale (la prima edizione di Ossi di Seppia), Prezzolini, 
D’Entrèves, Nitti, Salvemini, Salvatorelli, Sturzo. Il libro, stampato dalla Tipografia So-
ciale di Pinerolo, non ha prefazione. Nessuno aveva avuto il tempo di scriverla. Infatti 
nel 1925 le persecuzioni fasciste ai danni della casa editrice di Gobetti e delle riviste 
«La Rivoluzione Liberale» – alla quale aveva collaborato anche il Magrini – e «Il Baret-
ti» si inasprirono e a novembre di quell’anno ne fu imposta la soppressione. Gobetti, 
minato nel fisico anche a causa delle numerose aggressioni e vessazioni, sarebbe morto 
                                                 
8
Il libro probabilmente uscì alla fine del 1925. 
9
 Cfr. A. FABRIZI, «Che ho a che fare io con gli schiavi?». Gobetti e Alfieri, Firenze, Società Editrice Fio-
rentina, 2007; R. MAGGIO SERRA, a cura di, Piero Gobetti e Felice Casorati 1918-1926, Milano, Electa, 
2001.  
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a Neuilly-sur-Seine il 15 febbraio del 1926, pochi giorni dopo il suo arrivo a Parigi: non 
c’era stato il tempo di scrivere una prefazione al  libro di Magrini.  
     Il volume non fa propriamente parte della letteratura di viaggio relativa ai paesi lati-
no-americani, la quale da ormai un secolo godeva di un’ampia schiera di lettori, in Italia 
e nel resto d’Europa. In Brasile è strutturato come un’inchiesta giornalistica, il cui o-
biettivo è di far conoscere a un vasto pubblico la situazione degli emigrati italiani in 
quel paese e particolarmente nello stato di São Paulo, dove si dirigeva la maggior parte 
dell’immigrazione europea. Si tratta in sostanza di un libro-denuncia, in polemica con i 
«libri scritti su commissione»
10
 e nel quale viene sviluppata una critica minuziosa e arti-
colata della politica migratoria, sia italiana, sia brasiliana. 
     Luciano Magrini è un autore poco conosciuto, ancor meno studiato. Questo volume, 
pur essendo dedicato agli italiani in Brasile, è citato raramente negli studi migratori. È 
probabile che il libro abbia seguito la sorte degli altri pubblicati da Gobetti, in gran parte 
distrutti da azioni vandaliche, oppure sequestrati in operazioni di polizia.
11
 Il suo conte-
nuto fortemente polemico ne avrà forse ostacolato la circolazione in Brasile: per esem-
pio, esso non si trova in nessuna delle biblioteche dell’Università di São Paulo, assenza 




     D’altra parte, se il Magrini poteva essere vicino alla sensibilità degli storici degli an-
ni settanta e ottanta del novecento, attenti alle tematiche del lavoro nei paesi di partenza 
e di arrivo, la sua denuncia dello stato miserevole degli italiani che lavoravano in 
fazenda oppure nelle fabbriche delle città è lontana dagli interessi degli attuali studi mi-
gratori, i quali, abbandonate le questioni relative al modo di produzione e alle dinami-
che tra le classi sociali, sono generalmente orientati all’analisi degli aspetti culturali, o 
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 MAGRINI, In Brasile, cit., p. 137. 
11
In Brasile è comunque posseduto da 21 biblioteche italiane presenti nel catalogo OPAC SBN. 
12All’Università di São Paulo-USP la biblioteca Florestan Fernandes (Facultade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas) custodisce, di Magrini, La Cina d’oggi, mentre presso la Facultade de Direito vi è il 
suo Nella Russia bolscevica (maggio-giugno 1920), Milano, Società Editoriale Italiana, 1920. 




3. Luciano Magrini in Brasile 
Magrini non scrive un resoconto di viaggio, né si occupa delle forme di integrazione 
degli italiani nella società brasiliana; il libro è una denuncia dello stato di sfruttamento 
in cui versavano i nostri emigranti in Brasile, in campagna come in città, e del fallimen-
to di ogni politica brasiliana di sostegno alla piccola proprietà contadina, che avrebbe 
dovuto attuarsi per mezzo della lottizzazione di terre pubbliche e private, sistema diffu-
so in Brasile e nel resto dell’America Latina sin dall’inizio del secolo precedente. 
     Le pagine relative alle fazendas di caffè dello stato di São Paulo sono le più coinvol-
genti, perché basate sull’esperienza diretta: l’inviato del «Corriere» non si limita a rac-
cogliere informazioni, ma si reca sul posto, evidenzia le relazioni violente all’interno 
della piantagione e non esita a scrivere di compra-vendita di emigranti e di cultura 
schiavista, e a intitolare Un sepolcro di vivi il capitolo dedicato a una delle più grandi e 
conosciute fazendas di caffè dell’epoca.13 Il tema della fazenda come “sepolcro di vi-
venti” è ripreso più avanti, in un passo che sintetizza efficacemente il pensiero di Ma-
grini: «La realtà è, ripeto, che il Brasile, dominato da un avido, ottuso e recentissimo 
capitalismo, non offre condizioni favorevoli a correnti emigratorie. L’“amenità del cli-
ma” tropicale è disseminata da troppe malattie senza che governo e fazendeiros accen-
nino a svolgere un’opera risanatrice. I salari sono insufficienti alle più modeste esisten-
ze umane. Le fazendas, con le loro case antigieniche, con le sconsolate solitudini, con la 
mancanza dei più elementari requisiti di un consorzio civile, sono sepolcri di viventi. Si 
aggiunga a tutto ciò l’assenza di una sana giustizia tutelatrice e la mancanza di una con-
venzione consolare tra l’Italia e il Brasile».14 
     La triste condizione degli italiani in Brasile è aggravata  dal disinteresse, o addirittu-
ra dalla complicità, del governo italiano e dalla mancanza di solidarietà di quegli italiani 
che hanno avuto successo, pronti ad assimilarsi alle classi più abbienti e a «lasciar cade-
re qualche briciola della loro fortuna su iniziative esteriormente appariscenti: rari e me-
diocri doni speculativi: il poco deve essere veduto molto».
15
  
     È da rimarcare che questa osservazione non si riferisce a una situazione generica, ma 
a personalità specifiche e molto conosciute, in Brasile come in Italia: Francesco Mata-
                                                 
13
MAGRINI, In Brasile, cit., pp. 36-49. 
14
Ibid., pp. 83-84. 
15
 Ibid., pp. 87-88. 
1924. Luciano Magrini  
 
     221 
 
razzo, nato a Castellabate e diventato industriale a São Paulo, ritenuto a quell’epoca 
l’uomo più ricco del Brasile, e Rodolfo Crespi, proprietario di importanti industrie tessi-
li, anche lui emigrato dall’Italia nel secolo precedente. Dare un simile giudizio delle o-
pere di beneficienza dei due illustri italiani – entrambi insigniti del titolo di conte da 
Vittorio Emanuele III – era  un vero e proprio atto politico: non solo perché attorno a 
loro si stava sviluppando il mito dell’emigrante di successo, capace di dare lavoro e di 
redistribuire una parte delle sue ricchezze ai compatrioti meno fortunati, ma anche per-
ché il governo italiano li considerava due interlocutori privilegiati nel progetto di accre-
scere le attività economiche e finanziarie in Brasile.
16
 
     Alla fine del volume, la critica a Rodolfo Crespi si fa ancora più precisa e tagliente: 
«Il signor Rodolfo Crespi, possessore di una ricchezza valutata a sette od ottocento mi-
lioni di lire italiane […] non diede soldo e non disse parola. Il cuore dei ricchi italiani 
rimase sordo alle miserie e alle invocazioni dei connazionali emigrati; gli emigrati do-
vevano dare, dare sempre il sangue e la vita per gonfiare le fortune dei loro sfruttatori 
diretti e indiretti e non dovevano mai nulla chiedere. Per i ricchi italiani di San Paolo, 
che negli ultimi tempi hanno manifestate tante premure per patrocinare accordi emigra-
tori italo-paulistani, il problema dell’emigrazione era considerato solo dal lato brutale 




     Il libro-denuncia dunque non risparmia nessuno e si vuole contrapporre idealmente a 
tutte le relazioni di viaggio che magnificavano la condizione degli italiani emigrati in 
Brasile. Luciano Magrini cita esplicitamente Ernesto Bertarelli, il quale, nel suo Il Bra-
sile meridionale, sottolineava la salubrità del clima nello stato di São Paulo e lo svilup-
po delle politiche igieniste.
18
 
     La polemica avrebbe potuto comunque essere più incisiva se ingaggiata con altri au-
tori italiani, i quali, più vicini nel tempo al viaggio di Magrini, avevano proposto 
un’immagine del Brasile molto diversa da quella delineata dal nostro autore. L’esempio 
più estremo è quello di Giovanni Bonacci: il suo L’Italia vittoriosa e la sua espansione 
                                                 
16
 Per capire le dinamiche della costruzione del mito di Francesco Matarazzo è da leggere J. DE SOUZA 
MARTINS, Conde Matarazzo. O empresário e a empresa, São Paulo, Hucitec, 1976. 
17
MAGRINI, In Brasile, cit., pp. 170-171. 
18
Ibid., pp. 57-59. Cfr. E. BERTARELLI, Il Brasile meridionale. Ricordi e impressioni, Torino-Roma, Ti-
pografia Editrice Nazionale, 1914. 




nel mondo, del 1920, fu palesemente scritto su commissione della Banca italiana di 




     A proposito dell’inserimento degli italiani a São Paulo, Bonacci affermava che «non 
vi è nulla di più falso del concetto diffusosi in Italia che i nostri fratelli sono andati lag-
giù a far rivivere la servitù della gleba, a sostituire i negri nei lavori più penosi, come 
voleva farmi credere un console italiano. No. Pei lavori più penosi gli italiani si servono 
dei negri e degli indigeni. Essi sono i veri artefici della vita del paese in tutte le sue più 
alte manifestazioni. Con un’evoluzione sorprendente, passando da contadini a piantato-
ri, da muratori a ingegneri, da venditori ambulanti a grandi commercianti, si sono arric-
chiti, facendo nello stesso tempo la fortuna del paese che li ospita».
20
 
     Giovanni Bonacci, prolifico autore di testi di geografia per le scuole medie, concen-
trava qui tutti i temi che si erano consolidati negli ultimi decenni e che sarebbero stati 
sviluppati ulteriormente durante il periodo fascista: il genio italiano nel mondo, le co-
siddette razze, la superiorità degli italiani sulle popolazioni locali. Non solo, egli ribadi-
va un concetto che purtroppo è sotteso anche in una letteratura emigrazionista più recen-
te, vale a dire che il Brasile, prima del grande flusso emigratorio, fosse un paese senza 
storia, senza istituzioni, senza una vera e propria classe politica.
21
  
     È da sottolineare che Magrini non si pone in questo filone di pensiero: nel libro non 
vi è alcun cenno alle razze e alla supposta gerarchia tra loro; mostra un evidente di-
sprezzo per le élites locali, per la classe dirigente e per il sistema politico; però, non col-
lega le sue critiche a questioni razziali, ma al nodo sociale del sistema schiavista e, dal 
                                                 
19
Cfr. A.M. FALCHERO, La Banca italiana di sconto, 1924-1921. Sette anni di guerra, Milano, FrancoAn-
geli, 1990, pp. 159-167. Il libro non fa cenno a un prodotto promozionale minore come questo volume di 
Bonacci. 
20
 G. BONACCI, L’Italia vittoriosa e la sua espansione nel mondo. Nel Brasile, Roma, Banca Italiana di 
Sconto, s.d. [ma 1920], p. 130. Su questo libro, e più in generale sul dibattito emigrazionista dell’epoca, 
cfr. D. ALIANO, Brazil Trough Italian Eyes: The São Paulo during the 1920s, in «Altreitalie», luglio-
dicembre 2005, pp. 87-107. L’anno prima il Bonacci aveva pubblicato L’Italia vittoriosa e le terre irre-
dente, Roma, V. Bonacci, 1919. Una difesa più realistica e documentata dell’emigrazione in Brasile è 
quella di F. PEVIANI, L’attuale problema italo-brasiliano, Roma, Società Editrice SASI, s.d. [1922]. 
21
 J. DE SOUZA MARTINS ha lavorato in forma critica e approfondita su questo pregiudizio, diffuso anche 
in parte della storiografia migrazionista, in Subúrbio. Vida cotidiana e história no subúrbio da cidade de 
São Paulo: São Caetano, do fim do Império ao fim da República Velha, São Paulo, Hucitec, 1992, p. 14-
29, e in ID., O imaginário na imigração italiana, São Caetano do Sul, Fundação Pró-Memória, 2003, pp. 
63-99, oltre che nel già citato Conde Matarazzo. 
1924. Luciano Magrini  
 
     223 
 
punto di vista economico, all’affermazione di un capitalismo «arido, ottuso e recentis-
simo». 
     Tornando al tema centrale del libro, nonostante ciò che si potrebbe evincere dalla sua 
lettura, Magrini non fu l’unico a descrivere lo stato di sfruttamento e persino di violenza 
fisica in cui si trovavano gli immigrati in fazenda, né a lanciare l’allarme sulle condi-
zioni sanitarie.
22
 Nelle zone agricole il tracoma (infezione batterica degli occhi), 
l’anchilostoma (parassita dell’intestino) e il bicho-do-pé (Tuga Penetrans), insetto che 
Magrini non identifica, ma di cui vede i risultati nelle piaghe e nelle cancrene alle gam-
be, erano veri e propri flagelli che portavano alla cecità, all’amputazione di arti e alla 
morte, a causa della mancanza di cure mediche, ripetutamente denunciata dal Magrini, e 
– aspetto rilevato da altri autori – anche a causa della resistenza culturale nei confronti 
dell’igiene personale, diffusa tra gli immigrati europei più che tra la popolazione rurale 
brasiliana, avvezza a quei semplici rituali di pulizia quotidiana che limitavano il prolife-
rare dei parassiti. 
     Se Luciano Magrini non fu l’unico a mettere in luce gli aspetti negativi 
dell’emigrazione verso il Brasile, fu per certo tra i pochi autori a perorare senza mezzi 
termini la chiusura di quella emigrazione. Dalle pagine del «Corriere della Sera» e di In 
Brasile egli proponeva di «non mandare emigranti […] ma assistere i coloni che si tro-
vano nelle fazendas, aiutarli a emanciparsi, strapparli alle inique tirannie spogliatrici dei 
fazendeiros, muovere con la rarefazione progressiva della mano d’opera allo smantel-
lamento della fazenda, questa dovrebbe essere una saggia e lungimirante politica emi-
gratoria che potrebbe anche col tempo, mutate le odierne condizioni di lavoro e conse-




     In quegli anni una posizione così netta poteva forse essere espressa solo nelle colon-
ne del «Corriere della Sera» di Luigi Albertini e nelle pagine di un libro edito da Piero 
Gobetti. Spazi culturali, ideali e politici che stavano per scomparire. Mentre a Torino 
era completata l’edizione di In Brasile, Luigi Albertini e il fratello Alberto lasciavano il 
«Corriere» (28 novembre 1925), seguiti, per solidarietà, da Magrini e da alcuni redatto-
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 Cfr., per esempio, il libro di Osea Felici, anch’egli giornalista, che andò in Brasile per conto del «Gior-
nale d’Italia»: O. FELICI, Il Brasile com’è, Genova, Stabilimento Grafico Editoriale, 1923. 
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 Pochi giorni prima era stata soppressa la Piero Gobetti Editore. Magrini sarebbe 
passato alla «Stampa» di Torino, giornale per il quale lavorò due anni. 
     In questo clima il libro di Luciano Magrini ebbe poche possibilità di diffusione. In 
Brasile suscitò polemiche, che portarono il corpo diplomatico a richiederne il sequestro. 
Come ricorda Angelo Trento, in quell’occasione il ministero degli affari esteri inviò 
all’ambasciata italiana a Rio de Janeiro questo stringato dispaccio: «Lasciare correre e 




4. Il 1924 
Questo libro dimenticato di un autore altrettanto dimenticato porta i segni indelebili di 
un’epoca. In esso leggiamo sotto traccia la coraggiosa difesa della libertà di pensiero e 
di espressione, la convinzione che solo la conoscenza dei fatti sia il presupposto neces-
sario alla formulazione degli orientamenti politici nazionali; vi troviamo l’attenzione 
alle condizioni dei ceti popolari e la demistificazione della solidarietà sociale di sola 
facciata. 
     È significativo che Magrini, pur avendo scritto prevalentemente di altre tematiche, 
sia stato ricordato in parlamento in occasione della sua morte proprio «per la sua appas-
sionata, tenace e diuturna difesa degli emigranti e dei problemi migratori, che così bene 
conosceva».
26
 Di fatto, pur poco rappresentato dal numero dei suoi scritti, l’interesse per 
la questione migratoria costituisce il filo rosso dell’azione politica del mazziniano e re-
pubblicano Luciano Magrini, a partire almeno dal 1906, quando collaborò alla breve 
ripresa delle pubblicazioni della «Rivista Repubblicana», per proseguire quattro decenni 
dopo durante i lavori dell’assemblea costituente, dove fu eletto come candidato del PRI, 
continuare in occasione dell’incarico a sottosegretario al ministero del lavoro e della 
                                                 
24
DE CARO, Albertini, Luigi, cit., pp. 728-734. Le ricerche e le esperienze di Magrini come inviato 
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previdenza sociale (1947-1948) e concludersi con la sua intensa attività presso la rico-
struita Società umanitaria di Milano.
27
 
     Il reportage dal Brasile costituì uno snodo importante nell’interesse sociale e politico 
di Magrini nei confronti delle questioni migratorie. In quei mesi egli poté verificare di 
persona le condizioni di lavoro e di vita dei nostri emigranti in uno dei paesi verso i 
quali il governo di Mussolini intendeva incanalare quel flusso migratorio che non pote-
va più essere assorbito dagli Stati Uniti, i quali avevano definitivamente stabilito le quo-




     Il 1924 fu un anno cruciale per il dibattito italiano sull’emigrazione: il 26 maggio il 
presidente statunitense Calvin Coolidge firmò l’Immigration Act, mentre a Roma era nel 
pieno svolgimento la conferenza internazionale dell’emigrazione e dell’immigrazione, 
voluta da Mussolini soprattutto per mettere in discussione la politica statunitense di re-
strizione, che era già iniziata qualche anno prima.
29
  
     Infatti, se in un primo momento Mussolini, nell’ambito della politica migratoria, a-
dottò la continuità con i governi precedenti, in breve il suo orientamento mutò sostan-
zialmente. Nel 1927 fu soppresso il Commissariato generale dell’emigrazione – diretto 
da Giuseppe De Michelis, bersaglio delle critiche di Magrini – e fu istituita la Direzione 
generale degli italiani all’estero.30 La stessa nuova dicitura dava il segno di un cambia-
mento di rotta della politica emigratoria fascista, correlata, almeno dal punto di vista 
ideologico, con il disegno del potenziamento demografico interno. 
     L’anno 1924 è la chiave di lettura, il vero protagonista del libro di Magrini. Le lettere 
brasiliane sono scritte tra il settembre e il novembre di quell’anno. Il primo capitolo del 
                                                 
27
 Ibid., e SCIBILA, Magrini, Luciano, cit. 
28Per un’introduzione a questo tema cfr. E. FRANZINA, Gli italiani al Nuovo Mondo. L’emigrazione ita-
liana in America 1492-1942, Milano, Mondadori 1995, pp. 181-185, e D.R. GABACCIA, Emigranti. Le 
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tale della espansione italiana all’estero organizzata in occasione del 10 Congresso geografico nazionale, 
Palazzo della Permanente, Milano, s.e., 1927. 




libro, intitolato San Paolo, agosto 1921, è una sorta di prologo, l’antefatto politico (i-
dentificato nella rivolta militare di São Paulo) di quanto sarà narrato nei capitoli succes-
sivi. 
     Quando Magrini iniziò la sua corrispondenza dal Brasile, Giacomo Matteotti era già 
stato assassinato, e il suo corpo ritrovato. Vi erano tutti i segnali di uno stravolgimento 
in corso delle istituzioni e del sistema politico italiano. A maggio di quell’anno era stata 
celebrata a Roma la già citata grande conferenza internazionale sulle migrazioni, con la 
partecipazione dei rappresentanti di più di cinquanta stati. La risposta del nuovo gover-
no alla chiusura statunitense era stata l’incentivazione dell’emigrazione non solo in Eu-
ropa, ma anche in Brasile e in Argentina. Diversi libri, pubblicati proprio nei primi anni 
venti, in concomitanza con la politica di chiusura statunitense, descrivevano il Brasile 
come un paese moderno e in crescita, Il paese dell’avvenire, secondo il titolo di un vo-




5. Un’immagine sfocata 
Solo pensando a che cosa fu l’anno 1924 possiamo capire la costruzione dell’immagine 
del Brasile fatta da Magrini. Ciò che a uno storico può sembrare una sorta di leyenda 
negra dell’emigrazione acquisisce il suo significato di urgenza – diremmo oggi – uma-
nitaria. Ciò che potrebbe apparire un esercizio di retorica contro altre, diverse, visioni 
del Brasile e dell’immigrazione si delinea come un preciso impegno politico. 
     Magrini descrive del Brasile solo ciò che è funzionale a contraddire la politica emi-
gratoria verso quel paese: la violenza politica, la violenza sociale, il retaggio della 
schiavitù, la speculazione finanziaria, l’inadeguatezza dei servizi e delle infrastrutture, 
la mancanza di tutela dei ceti popolari, il degrado culturale degli italiani. Da laico, non 




     Le poche note di colore servono a evidenziare, per contrasto, lo stato di sfruttamento 
degli immigrati, i lavoratori del caffè, prodotto sul quale si fonda la ricchezza del paese 
e dei pochi che ne godono: le “ville principesche” dei proprietari della fazenda Franci-
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 Cfr. F. BIANCO, Il paese dell’avvenire, Milano-Roma, Mondadori, 1922. 
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(MAGRINI, In Brasile, cit., pp. 158-159). 
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sco Schmidt, definita nel titolo del capitolo a essa dedicato Un sepolcro di vivi, oppure i 
ritrovi a Santos, dove, dopo le giornate convulse alla borsa del caffè, vi sono «musiche, 
indiavolate danze moderne, calici scintillanti di champagne, donnine allegre e bische 
affollate […]».33 Immagini in evidente, stridente contrasto con le abitazioni e la vita 
quotidiana degli immigrati, in campagna come in città. 
     Il nostro autore è una delle poche voci dissonanti rispetto all’immagine positiva, qua-
si edenica, della natura tropicale, che è, tra l’altro, un elemento caratterizzante e di lun-
go periodo dell’identità nazionale brasiliana.34 Magrini infatti concede poco al paesag-
gio e le sue rare, brevi descrizioni non lo rendono attraente. La piantagione costituisce 
uno scenario di «triste, silenziosa e scorata solitudine»; la terra appare curata solo quan-
do si scorgono i filari di caffè, «ricamo geometrico di cespugliosi alberelli verde cupo 
sul fondo rosso acceso della terra pulita di ogni erba».
35
  
     Nel suo andare contro corrente, Magrini omette persino la descrizione della baia di 
Rio de Janeiro, che tutti gli autori, dall’inizio dell’ottocento in poi, considerano come 
una tappa obbligata, il doveroso omaggio al meraviglioso spettacolo della natura. Egli 
scrive da Rio de Janeiro gli ultimi tre capitoli del libro, dedicati alla crisi politica e fi-
nanziaria, al declino e al degrado dell’insegnamento della lingua italiana e alla critica 
del progetto di accordo in materia di migrazione tra l’Italia e lo stato di São Paulo. In 
questi tre servizi, la capitale federale è assente, se non come luogo sottinteso in cui si 
consuma la crisi politica, economica e finanziaria della federazione. Viene solamente 
nominato il palazzo del Catete, che sino al trasferimento della capitale a Brasilia, nel 
1961, sarebbe stato la sede del governo federale. Per il resto, l’unico cenno alla città sta 
in questa frase, all’interno delle considerazioni sul progetto di fondazione di una nuova 
capitale: «E Rio de Janeiro difende il suo titolo e il suo grado in virtù di quegli stessi 
debiti che le diedero la fastosa apparenza dei suoi edifizi pubblici e delle sue avenide».
36
 
Trent’anni prima Edmondo De Amicis, anche lui giornalista inviato all’estero, era stato 
altrettanto telegrafico, con un’acuta, amara immagine della baia di Rio de Janeiro, «im-
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mensa bellezza senza pietà».
37
 In genere, però, i lettori interessati al Brasile erano abi-
tuati a leggere lunghe, ammirate descrizioni della baia. Riporto qui come esempio brevi 
stralci dell’ampia descrizione del già citato Francesco Bianco: «Quando, dopo una lunga 
navigazione, si arriva per la prima volta dall’Europa in questa baia magica di Rio de Ja-
neiro, la sensazione di trovarsi in un mondo senza confronti nuovo e straordinariamente 
complesso si impadronisce dello spirito. Tutto non solo è nuovo, ma fantasticamente 
diverso da quanto eravamo abituati a conoscere e a immaginare. […] Tutto sorprende 
come nella irrealtà fantastica e inquietante dei sogni. […] Gioielli sono caduti da ogni 
parte per questo mare e risplendono della loro luce calda in mezzo al velluto della vege-
tazione, che ricopre le rive, sale per le pendici delle colline, per le coste dei monti, si 
specchia nelle acque. […] Rio si nasconde tra questo verde, s’insinua tra la foresta ver-
gine nell’intrico complicato e nel disordine geologico delle colline e delle montagne».38 
     Magrini non si adatta ai luoghi narrativi della letteratura di viaggio. Lo stile austero 
focalizza l’obbiettivo del suo reportage: descrivere le condizioni di vita e di lavoro dei 
nostri emigranti, e le loro reali possibilità di istruzione e di mobilità sociale. Tutto quan-
to annota della parte del Brasile che conosce direttamente (São Paulo, Santos, Belo Ho-
rizonte, Rio de Janeiro) è funzionale a questo scopo.  
     Il paese che attraversa non gli interessa, probabilmente non gli piace. Le sperequa-
zioni sociali sono troppo grandi perché Magrini riesca a essere affascinato da uno scor-
cio di panorama, da un manufatto indigeno, dai versi di una poesia modernista, oppure 
da un quadro degli artisti della Semana de arte moderna che si era celebrata solo due 
anni prima a São Paulo.
39
 Figlio di un musicista, Magrini è così refrattario alle note del 
choro e del samba da non farne neppure un cenno.
40
 
     Magrini cita  a più riprese il «Fanfulla», il principale giornale italiano a São Paulo, e 
«O Estado de São Paulo», il quotidiano che ancor oggi è tra i maggiori del Brasile.
41
 
Probabilmente non ebbe il modo o il tempo di leggere, sempre a São Paulo, il libro di 
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José Bento Monteiro Lobato, noto scrittore ed editore, che nel 1921 aveva pubblicato A 
onda verde, raccolta di articoli che aveva suscitato animate polemiche, poiché costituiva 
in quel momento l’unica vera e propria critica paulistana alla monocoltura del caffè, al 
sistema della grande piantagione, al negato accesso alla piccola proprietà contadina.
42
 
Un volume che presenta molte affinità interpretative con quello di Magrini, nella de-
nuncia dell’espansione incontrollata delle fazendas e nella solidarietà nei confronti dei 
contadini inermi di fronte ai soprusi e alle invasioni delle piccole proprietà, tema che 
anche Magrini affronta nelle sue lettere dal Brasile.
43
 
     Come la maggior parte degli europei, di ieri e di oggi, Magrini è deluso dalle città 
brasiliane: a suo vedere São Paulo è brutta, nella sua «opulenta volgarità»; su tutte le 
città, grandi e piccole, regna il disordine, la mancanza di stile, la precarietà, le «strade 
sconnesse, che muoiono nel campo a pochi metri dall’ultima casa».44 Eppure São Paulo, 
pur disarmonica rispetto ai canoni urbanistici italiani e scossa dalle allora recenti e non 
sopite tensioni politiche e militari, era in quegli anni venti una città caratterizzata da una 
ricca vita culturale, che era animata anche da immigrati di prima e di seconda genera-
zione.
45
 Negli ultimi trent’anni, dal 1890 al 1920, la sua popolazione era aumentata di 
nove volte (da 64.000 abitanti a poco più di 580.000): questa crescita consistente – che 
sarebbe continuata sino alla fine del secolo e oltre – avrebbe potuto suscitare l’interesse 
del giornalista del «Corriere», ma l’obiettivo era un altro. L’urgenza della questione mi-
gratoria non lasciava spazio a una riflessione sulla complessità sociale e culturale del 
Brasile di quegli anni; un’urgenza che induce Magrini – come molti altri prima e dopo 
di lui – ad alcune importanti sviste, come, per fare un esempio macroscopico, la nega-
zione dell’esistenza di un sistema di rilevazione statistica, che era invece non molto di-
verso da quello italiano.
46
 La mente era in Italia, e lo sguardo su quella parte diseredata 
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e abbandonata dell’Italia rappresentata dai suoi emigranti, destinati a essere presto natu-
ralizzati brasiliani e separati per sempre dal loro paese d’origine.47 
     Negli articoli di Magrini vi è forse un sottile, occulto, parallelo tra la situazione ita-
liana del 1924 e quella degli italiani in Brasile: nelle parole che i coloni sussurrano di 
nascosto al giornalista, non potendo ammettere davanti ai guardiani o ai vicini brasiliani 
le ristrettezze economiche, le malattie, le violenze fisiche cui erano soggetti in fazenda. 
Persino nella descrizione della casa modello del «colono-trucco»
48
 si potrebbe scorgere 
un’eco, forse un’anticipazione, dei vuoti progetti di facciata che avrebbero caratterizzato 
l’Italia degli anni a seguire.  
     Il baratro in cui l’Italia stava precipitando, però, era ben più oscuro del mondo chiu-
so, ottuso, persino crudele della fazenda paulista. In breve tempo il Brasile, pur con il 
suo paesaggio di «sconsolata solitudine», le sue città disordinate e caotiche, i suoi fa-
zendeiros aggressivi e arroganti sarebbe diventato un riparo sicuro per altri italiani, co-
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